본문 바로가기

수학적 직관2

수학자가 세상을 이해하는 방식 – 철학과 감성의 교차점에서 우리는 수학자를 '딱딱한 숫자만 들여다보는 사람'으로 자주 오해를 한다. 하지만 진짜 수학자는 단순한 계산자가 아니다. 그들은 세상을 구조로 바라보고, 감각으로 사유하며, 논리로 노래하는 사람이다. 수학자는 문제를 '해결'하려 하기보다, '이해'하려 한다수학자가 문제를 대할 때 가장 먼저 하는 일은 '왜?'라는 이유를 묻는 것이다. 공식을 적용하기 전에 그 구조가 어떻게 생겼는지, 논리가 어떻게 흐르는지, 직관이 무엇을 느끼는지를 먼저 살핀다.예를 들어, 어떤 현상을 함수로 모델링한다고 했을 때 그들은 "이게 어떤 함수인지"보다 "왜 이런 구조를 가지게 되었는지"에 관심을 가진다.이것은 꼭 철학자들이 사유하는 방식과 닮았다.수학자는 감정이 아닌, 구조로 느낀다감동이 반드시 눈물로 오는 .. 2025. 4. 11.
왜 어떤 공식은 이해되지 않아도 감동적인가? – 수학이 감정을 건드리는 순간들 우리는 보통 음악을 듣거나, 영화를 보거나, 아름다운 풍경을 마주할 때를 감동과 전율을 느끼곤 한다.하지만 이상하게도, 수학의 공식 하나가 감동을 준다는 이야기를 하는 사람들이 있다. 심지어 그것이 무슨 뜻인지 정확히 몰라도 말이다.왜 그럴까? 수학은 이성과 논리의 언어인데, 어떻게 우리 마음을 흔들 수 있는 걸까?수학은 감정을 담지 않는다. 그런데 왜 느껴지는가?수학은 감정을 직접 표현하는 언어가 아니다. "나는 슬프다"거나 "그녀는 아름답다" 같은 표현은 수학에 없다. 하지만 수학은 논리와 질서를 통해 세상을 설명하는 방식이며, 그 방식이 때론 너무나 완벽하게 아름다워서 우리 안의 감정이 ‘경외’라는 형태로 반응'하게 된다. 오일러의 공식, 감동의 상징수학자들 사이에서 ‘가장 아름다운.. 2025. 4. 9.